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Juliusz – mój brat 

 

 Urodził się 16 lutego 1924 r. Matka pianistka – pedagog. Ojciec z 

wykształcenia ekonomista, oficer W.P. Po przejściu do rezerwy prowadził firmę 

wytwarzającą namioty i sprzęt kwaterunkowy dla wojska.  

 Było nas troje. Juliusz najstarszy wychowywał się w Zakładzie Ojców 

Salezjanów w Różanym Stoku koło Grodna (obecnie Białoruś). Przyjeżdżał na 

Wielkanoc, w Święta Bożego Narodzenia, długie wakacje. Byłem od brata sporo 

lat młodszy i z okresu przedwojennego mam niewiele w pamięci. Natomiast  

siostra mająca lepszą pamięć  wspomina, że z każdym jego przyjazdem 

zapanowywała w domu jakaś dodatkowa atmosfera radości i energii. Był zawsze 

pełen nowych pomysłów, ciągle gdzieś jakby się spieszył, wszędzie mu było pilno. 

Dokładne natomiast moje pierwsze wspomnienie datuję na któryś z pierwszych dni 

września 1939 r. Mieszkaliśmy przy ulicy Wilczej i któregoś dnia wczesnym 

rankiem wyruszyliśmy po chleb, który miał być wydawany czy sprzedawany 

gdzieś przy placu Zbawiciela czy Unii Lubelskiej. Stała tam już długa kolejka i 

ludzi wciąż przybywało. Wszyscy w porządku cierpliwie czekali do chwili, gdy 

nadleciały niemieckie samoloty. Nie pamiętam czy zrzucały bomby czy piloci 

strzelali z broni pokładowej. W każdym razie kolejka rozpierzchła się. Kiedy nalot 

się skończył wszelka kolejność nie była możliwa do odtworzenia. Przed punktem 

wydawania chleba zebrał się przepychający się tłum. Brat polecił mi czekać na 

uboczu a sam wcisnął się w ciżbę. Po jakimś czasie wyszedł trzymając bochenek 

chleba. Wróciliśmy na Wilczą z niełatwym w tamtych dniach do pozyskania 

wypiekiem.  

 Okres okupacji przechodziliśmy prawdopodobnie podobnie jak wielka część 

polskich rodzin. Młodsze dzieci jak przed wojną uczęszczały do dozwolonej przez 
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Niemców sześcioklasowej czy siedmioklasowej szkoły powszechnej, młodzież 

starsza uczyła się na niedozwolonych już, gimnazjalnych kompletach. W domu 

gdzie mieszkaliśmy mieszkała też rodzina Szabuniów. Rodzice i dwie córki. 

Młodsza Irena i starsza Hala, późniejsza sanitariuszka „Madzia” z kompanii 

„Maciek” batalionu „Zośka”. Halę-Madzię, późniejszą z męża Jankowską do 

„Zośki” wprowadzał mój brat. W mieszkaniu Hali nierzadko zbierała się 

rówieśnicza młodzież. Także i ja tam bywałem, bo przyjaźniłem się z młodszą 

siostrą Hali. Była muzyka z płyt, chyba czasami nawet tańczono. Brat często grał 

na pianinie. Grał ze słuchu na dwie ręce każdą zasłyszaną melodię. Nasza matka 

uważała, że dzieci powinny uczyć się muzyki i gry na fortepianie. Brat w okresie 

dzieciństwa jak mógł, to się migał. Siostrze powiedział, że to takie babskie zajęcie, 

a on będzie generałem. Matka po latach, sama przecież pianistka i pedagog, 

słysząc jak dorosły już syn i prawie samouk zmagał się z fortepianem grając 

zasłyszane, a niekiedy własne drobne kompozycje, skomentowała to kiedyś. 

„Gdyby chciał się uczyć jak nalegałam, być mogłoby, że zostałby geniuszem”.   

 W 1943 r. brat wstąpił, czy może raczej by o tym należało powiedzieć, że 

zaczął pracować, w Ochotniczej Straży Pożarnej. Zamieszkał też osobno i oprócz 

zwykłych rodzinnych spotkań regularnie przychodził do domu na obiady. Od czasu 

wstąpienia do Straży zaczął też chodzić wyłącznie w strażackim mundurze. 

Wizerunek w mundurze tak przylgnął do niego, że chociaż jego konspiracyjny 

pseudonim brzmiał „Piotr”, to nierzadko mówiono o nim „Julek Strażak”. 

Przykładowo Zofia Stefanowska-Traugutt, sanitariuszka „Zosia” z przydomkiem 

„Sadowa” z batalionu Zośka, kompania Rudy, pluton Sad, pozwoliła mi kiedyś 

zrobić notatkę z jej powstańczych zapisów. Niestety notatki nie mogę odnaleźć, ale 

treść jej, moim zdaniem wiernie,  odtwarzam z pamięci. Oto ona. „…O śmierci 

Wacka już wiadomo. Przychodzi też druga godząca w Sad wiadomość o śmierci 

Piotra, Julka Strażaka, który nie był z nami. Delegowany pierwszego sierpnia do 

ochrony dowództwa poszedł z Giewontem. Najbiedniejszy jest 200. Przecież to ich 
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chłopcy”. I tu moja osobista uwaga. Uważam, że określenie 200 zastępuje słowa: 

„II drużyna plutonu Sad”  

 Ostatni raz widziałem się z bratem w lipcu 1944 r. Mieliśmy w Milanówku 

pod Warszawą niewielki dom, w którym często spędzaliśmy letnie miesiące. W 

lipcu byłem tam z siostrą i pomocą domową (wtedy mówiło się służącą) Józią. 

Brat przyjechał z matką. Spędziliśmy razem dwa dni. Chyba sobotę i niedzielę. 

Były to jak pamiętam naprawdę rodzinne dni. Jednak zdaniem siostry brat nie był 

taki jak zwykle. Był jakiś bez uśmiechu, poważny, zamyślony. Nie chciał nawet 

pobawić się z psem wilkiem, którego lubił i który nieprzerwanie kręcił się koło 

niego. Zachowało się rodzinne zdjęcie z tych dni. Jest na fotografii, jak wówczas 

zawsze, w strażackim mundurze. Wrócił z matką do Warszawy, a ja z siostrą i 

Józią zostaliśmy w Milanówku.  

 Teraz muszę odnotować coś, czego moim zdaniem nie wolno mi przemilczeć, 

chociaż na pewno niektórzy ludzie będą na ten temat snuć różne dywagacje. 

Musiało to w każdym razie być 5 sierpnia, albo dzień, dwa, czy trzy później. Nie 

potrafię daty obecnie bliżej określić, a matka i ojciec dawno już zmarli. W którymś 

z wyżej wymienionych dni ojciec udał się do naszych kuzynów mieszkających w 

Alejach Jerozolimskich. Dowiedzieć się, co nimi się dzieje, czy żyją. Został tam na 

noc. W nocy we śnie ukazał mu się syn. Był w mundurze strażackim, stał 

wyprostowany jakby na baczność i powiedział. „Tatusiu, ja nie żyję”. Kiedy ojciec 

wrócił na Wilczą matka już wiedziała. Rozpaczała. Dotarła do niej przekazana 

przez wspominaną wyżej sanitariuszkę „Madzię”, czyli mieszkającą w tym samym 

co my domu Halę Szabunia wiadomość, że brat zginął 5 sierpnia. 

 Po kapitulacji Powstania rodzice jak większość cywilnej ludności znaleźli się  

w obozie w Pruszkowie. Ale to inna historia. W każdym razie wszyscy dotarli do 

brata matki mieszkającego w Krakowie. Tam doczekaliśmy się wejścia Sowietów. 

Po przejściu frontu matka pierwsza wróciła do Warszawy. Dom na Wilczej 

chociaż bez jednej oficyny i częściowo zrujnowany szczęśliwie ocalał, miała więc 
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gdzie się zatrzymać. Ruszyła na „Gęsiówkę” gdzie według posiadanych 

wiadomości miał być pochowany syn. Na Gęsiówce był obóz dla jeńców 

niemieckich. Komendantem obozu był Polak. Zezwolił na poszukiwanie, dał nawet 

do kopania dwóch jeńców i przydzielił żołnierza do ich pilnowania. Zostały 

odsłonięte dwa, czy trzy groby, ale żaden z nich nie był grobem brata. Matka 

zamierzała szukać dalej, grobów było więcej, ale wyszedł zakaz dokonywania 

ekshumacji na własną rękę. W listopadzie 1945 r. nadeszło z Polskiego 

Czerwonego Krzyża pismo. Mam je przed sobą.  Oto najistotniejsze wyjątki. 

„Potwierdzając posiadaną przez W Panią wiadomość, Biuro Informacyjne 

Polskiego Czerwonego Krzyża zawiadamia, że w prowadzonej ewidencji strat 

figuruje powstaniec Juliusz……………… ……….Jednocześnie komunikujemy, 

że zwłoki powstańców pochowanych na terenie Gęsiówki zostały częściowo 

ekshumowane na cmentarz Wolski w Warszawie. Nadmieniamy, że tożsamości 

ekshumowanych nie zdołano ustalić, gdyż brak przy nich jakichkolwiek dowodów, 

tym bardziej, że ekshumowano tylko szczątki zwłok. Wobec tego zachodzi 

możliwość, że syn W Pani znajduje się wśród ekshumowanych, oraz być może, że 

zwłoki syna W Pani są jeszcze dotychczas w mogile na Gęsiówce. O terminie 

następnych ekshumacji………” Kierownik Biura Informacyjnego PCK / M. 

Bortnowska./  

 5 sierpnia w czasie natarcia na Gęsiówkę do rannego pierwsza dobiegła 

sanitariuszka „Lidka” z batalionu Zośka (Lidia Markiewicz – Ziental). Wspomina. 

Został trafiony kulą wystrzeloną z wieżyczki przez esesmana. Był przytomny. 

Odmawiał modlitwę „Ojcze nasz”. Prosił, żeby dać znać sanitariuszce „Magdzie” z 

kompanii „Maciek”. Żył bardzo krótko. Inna sanitariuszka, której pseudonimu i 

nazwiska nie pamiętam, a która po paru minutach dołączyła do sanitariuszki 

„Lidki” dodaje. Rana wlotowa na piersi była mała. Musiała to być kula dum dum, 

która poszarpała wnętrzności. Był przytomny. Modlił się. To wszystko co ja i inne 

przywołane osoby pamiętają. Jednak dla mnie to wspomnienie nie jest końcem. 
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Idąc śladem otrzymanego w 1945 r. pisma z Polskiego Czerwonego Krzyża, to 

gdyby z jakichkolwiek bądź powodów miałyby być dokonywane na cmentarzu 

Wolskim ekshumacje niezidentyfikowanych szczątków powstańców 

przeniesionych z Gęsiówki i gdyby przy którymś z tych szczątków znaleziono 

nieulegające łatwo zniszczeniu metalowe guziki pochodzące z munduru 

strażackiego, czy inne sorty, to mogłyby to być szczątki mojego brata. Mam 

zamiar udać się do Instytutu Pamięci Narodowej i prosić o pobranie mojego kodu 

genetycznego. Gdyby tego typu nadzieja się spełniła, to brat mógłby spocząć w 

kwaterze batalionu Zośka wśród koleżanek i kolegów, towarzyszy broni, albo na 

warszawskich Powązkach w rodzinnym grobie. 


